Yama

　　咚咚咚，每當聽見廟宇傳來的鼓聲，我都會想起與黃呈豐師傅相識的那一天。

　 我傾靠在Ｋ身上，聽著妳的心跳聲，噗通噗通，像是沉穩低喃：嘿，好久不見。 　　青春期的海藍得透徹，我們從十六歲的夏天同游至二十九歲的春天，縱使升學制度的海溝一度區隔深海地域，我們得空之際仍不時優游探觸彼此，在海平面輕輕啜飲空氣；大二那年我們一起徜徉在宿舍的清涼地板，妳向我展示甫進駐腰際海域的夥伴，那是一頭遍體鱗傷、往下墜落的大翅鯨。 　　「一場鯨落，萬物得救。」鯨逝去時會緩慢下沉，墜入深不見光的 […]

　 第一眼見到阿文，我是惴惴不安的。平頭搭配不可一世的神情，蹲在路邊吞雲吐霧；身穿無袖上衣，展現結實鮮豔的雙臂，集刻板印象的凶神惡煞外型條件於一身。若非夜幕逐漸低垂，手機宣告罷工，阿文又是眼下借問民宿何處走的唯一「選擇」，我想我不會有勇氣「搭訕」他。

　　三合院，一名滿頭花白的阿嬤聽見我們的招呼聲，慢慢地步出室內。這裡是彰化縣埔鹽鄉的豐澤村，鮮少有超過五層樓的建築，放眼望去盡是綠油油的稻田，幾戶古厝座落其中。我們騎車穿梭於綠野迷宮，一兩戶門前擺有零星的雞毛撢子，但這都不是我的目的地，最終機車在擁有藍色鐵門的三合院前停了下來，庭院長了一座茂盛的雞毛撢子森林，兩側的鐵窗上掛滿了各式雞羽製的半成品，這片閃耀著咖啡色光澤的森林守護者是陳忠露──更是臺灣 […]